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A ceux qui m’ont fait aimer I'Egypte.
A celles.



Elle texpliqua sans ambages qu’elle ne trouvait aucun
charme a ces avenues prétentieuses et que vous feriez
mieux, en cet instant historique, de vous trouver un
bar ou s’offriraient certainement quelques tournées
au nom de la grandeur retrouvée de I'Egypte. Surpris,
tu capitulas sans insister et lui laissas le choix de la
destination. Elle te précéda en esquissant un sourire.

— Tu aimes danser?

Ce n’était pas vraiment une question et tu n’avais,
de toute facon, pas beaucoup d’éléments factuels sur
lesquels baser une réponse. Tu bafouillas quelques
mots auxquels elle ne préta pas attention; il avait suffi
de pousser la porte pour que le bruit du lieu couvre
vos paroles.

De toute évidence, Mira était en terrain connu. Elle
tapait avec familiarité sur 'épaule des serveurs et habil-
lait chacun de ses gestes d’'une aisance naturelle qui
contrastait avec l'hostilité des lumieres et du volume
sonore. Tu t'étais déja laissé entrainer dans ces disco-
theques attenantes aux grands hotels du Caire, mais
elles tapparaissaient bien proprettes en comparaison
du lieu ot tu mettais les pieds. Vous étiez tous deux
debout. On te servit un verre que tu n’avais pas sou-
venir d’avoir commandé. Elle l'avait déja réglé. Mira-
Conquéte-Spatiale. En temps normal, te faire inviter par
une fille, qui plus est sans vraiment la connaitre, t'aurait
semblé impensable, mais plus rien ne te surprenait.

— Tu viens souvent ici?

Mira porta la main a son oreille pour te signifier
qu’elle n’avait pas entendu. Tu approchas ta bouche de
son visage, forcant ta voix pour répéter cette question

44



qui te semblait désormais un peu niaise. Elle ne se
donna pas la peine de répondre et agrippa ton bras
pour te mener sur la piste. Tu n’avais jamais dansé
auparavant. Toi qui avais mis des années a apprendre
comment reproduire un geste médical, il te semblait
évident que ta formation en danse n’excéderait pas
quelques secondes. Ton regard s’accrochait aux mou-
vements d'une foule désordonnée pour tenter déses-
pérément d'y trouver quelque inspiration. Tu n’aurais
pas su dire ce que contenait ton verre, mais tu sentis
qu’'une grande gorgée ne serait pas inutile.

Deux jours. Il avait fallu autant de temps aux soldats
ennemis pour conquérir le Sinai qu’a Mira pour envahir
tes pensées. Cela s’était fait par surprise, sans grande
opposition. Deux jours. Avancer sous les radars, neu-
traliser toute forme de résistance, procéder 2 I'assaut. A
I'image de Leila envottant Qais dans ce conte qu’on te
lisait enfant, elle avait a ce point pris possession de ton
esprit qu'elle te semblait plus présente encore lorsque
vous n'étiez pas ensemble. Les dizaines de milliers de
militaires égyptiens n’étaient pas rentrés du combat
pour raconter la déroute de votre armée et 'on vivait
les dernieres heures d'une illusion de victoire. L'ivresse
absurde de la rue valait bien la tienne.

Tu la revis le lendemain puis, a nouveau, le soir sui-
vant. Chaque heure te séparant d’elle était emplie de ce
mélange d’hébétude un peu naive et d’attente inquicte
propre aux premiers instants d’'une relation. Tu dormis
mal, admiras sous différents angles ton sourire dans le
miroir, retournas machinalement le poignet droit ou
se trouvait ta montre, répétas quelques pas de danse
a l'abri des regards et te confias a Nesrine qui n’avait
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jamais montré tant d’intérét a ce que tu lui racontes
tes journées. Du haut de ses seize ans, elle s'improvisa
experte en séduction. Elle avait lu sur le sujet (pour
I'essentiel Madame Bovary, discrétement emprunté 2
la bibliotheque de votre mere et réduit aux quelques
passages qui retenaient son attention a2 mesure qu’elle
en faisait défiler les pages) et affirmait, péremptoire, que
les coeurs de femmes étaient tout a la fois semblables
les uns aux autres et indéchiffrables pour un cerveau
masculin aussi novice que le tien. Ce point lui conférait
tout naturellement un role de premier plan dans ton
projet de conquéte amoureuse. Elle s’était investie de
ta préparation, mentale et surtout vestimentaire, en
vue de chaque rencontre et attendait impatiemment
ton récit du lendemain matin pour mesurer 'avancée
réalisée. Il te semblait voir ta mere derriere les manieres
de général d’armée que prenait ta petite soeur, au point
que cela tapparaissait tout a la fois touchant, amusant
et parfaitement effrayant. Elle choisissait tes tenues et
inspectait ta coiffure domptée a la gomina jusqu’a mater
le moindre épi a qui viendraient des réves de rébellion.
En te voyant arriver, Mira ne manquait pas de hausser
les yeux devant tes airs de garcon sage avant de te
passer tendrement la main dans les cheveux pour leur
rendre un peu de leur liberté.



